故事围绕一位名叫海棠的丫鬟展开。前世，她因一身傲骨不愿成为世子的通房，遭到世子夫人无尽的折磨，最终惨死。重生后，海棠决定改变自己的命运。面对世子夫人的压迫和世子的冷漠，她凭借智慧和勇气，逐渐赢得世子的宠爱。然而，宠妾之路并非坦途，她必须与世子夫人斗智斗勇，历经种种磨难，最终成为国公府的当家主母

越央央 （ 李一桐 饰）是一个普通乐师，与破印而出的失忆乐灵少熠 （ 陈鑫海 饰）相识。越央央想要保护门派，少熠想要恢复记忆，于是两人结下约定，互帮互助，共渡难关。他们在合作中擦出了爱的火花，却因一场误会产生隔阂。为守护天下，二人再度携手共同面对考验试炼，化解陨落的十二圣乐灵心结，重启神谱《风华录》。这一路旅程中，二人冰释前嫌，共同成长。最终，少熠和越央央携手化解了《风华录》引发的纷争，为苍生奏响新的未来乐章 。

中央广播电视总台大型季播节目《城市风华录》每期聚焦一座文明城市，由总台主持人和嘉宾组成风华团，走进城市市井之间，通过探访、纪实等形式，沉浸式挖掘城市在推进中国式现代化过程中所做的积极探索，在感受人民群众获得感、幸福感、安全感的同时体味城市深刻的人文内涵和独特的城市人文魅力，展现中国式现代化的万千气象，彰显新时代宜居宜业的城市风貌和人类文明新形态。

玉玉总觉得有人跟踪她，找来好朋友旦旦帮她拍摄取证的故事。 　　这是一部用 DV 拍摄的伪纪录片作品，导演姚易彤和张岚寓在其中探索了不同的视角与叙事视点。面对生活的压力，旦旦与玉玉透过彼此的镜头，共同追寻那个神秘的“跟踪者”，DV 成为了她们搜集证据、观察世界的最佳“监视武器”。在不 断的拍摄与剖析中，她们渐渐捕捉到许多微妙的线索与细节，直到“跟踪者”的出现引发了她们对“黄瓜”的思考，再次触动了内在的意识。所有不可思议的点，静悄悄地串联了起来，她们突然意识到：原来我们并非这个世界上的人类。就在那一刻，两人共同觉醒，回归本体。 　　“它本身有一种游戏精神在里面，所以非常放松，但实际上它会讲非常本质的东西。它不是纪录片，是设计很完整的剧情片，一点点就引出来后面女性身体的打开，所以很棒。”——马林（码头电影｜声色场所 策展人） 　　Yuyu feels someone is stalking her, so she asks her friend Dandan to help film evidence. 　　This is a mockumentary shot on DV, in which director TiaoTiao Yao and Alice Zhang explore shifting perspectives and narrative viewpoints. Faced with the pressures of daily life, Dandan and Yuyu turn their cameras on each other in search of the mysterious “stalker.” The DV becomes their ultimate “surveillance weapon” for collecting evidence and observing the world. Through continuous filming and analysis, they gradually uncover a series of subtle clues and details, until the appearance of the “stalker” sparks a reflection on cucumbers—once again stirring something deep within. All these seemingly disconnected, improbable fragments quietly link together, leading them to the sudden realization: they are not human beings of this world. In that moment, the two awaken together, returning to their true forms. 　　“It carries a playful spirit at its core, making it feel very relaxed, yet it explores something truly essential. It isn’t a documentary; it’s a carefully structured narrative piece that gently leads to the opening up of the female body—which makes it brilliant.” 　　— Ma Lin (Curator, Matou Film | Shengse Space)

属于闽南的泉州，是我国历史文化名城之一。从秦汉时期的闽中郡，到明清的泉州府，泉州地位日益重要。宋元时是海外交通贸易巨埠和“海上丝绸之路”的重要起点之一。早在唐代泉州一家是我国四大商港之一，与一百多个国家地区有贸易往来，人员和文化的交流，也促进了中外饮食文化的交汇。

一部女神希里黛玉（Sridevi）不为国人所知的经典，女神凭借这部电影获得了Filmfare泰卢固语最佳女演员奖。这是一部经典的印度邪典电影。讲述了一个被抢劫犯追杀的年轻女子在一个富有正义感的小偷的帮助下走出险境、抢劫犯也被绳之以法的故事。整部电影充满笑点，女神的演技功不可没，一个无辜可怜笨手笨脚的女孩形象让人忍俊不禁；同时情节也是跌宕起伏扣人心弦。

《隐秘的细节》是一档知识考古节目，一面铺陈宏大的中国古代地理图景，同时展现细微的古代生活场景。第一季聚焦商周文明，首次结合谷歌的精密地理数据，重现商周地域的地理地貌、经济民生，同时借助三维特效制作手段，制作了超过100场的商周时期生活场景。节目邀请到文化历史学者葛剑雄、吴伯凡、王永生、关正文等对商周文明进行细致梳理，和你一起看可爱的中国。

7 minutes from now in Nogales, Arizona. Thomas Conrad's life will forever change when he gets caught up in a Mexican cartels poetic game of drug mule chess.